Фома, всю жизнь бывший правой рукой влиятельного и грозного человека из «лихих» 90-х, внезапно оказывается выброшен на обочину в «стабильных» десятых. Оставшись без дела и смысла, он придумывает отчаянный план: вернуть расположение бывшего босса, подступившись к его сыну в обычной московской школе. Фома уверен, что это лишь короткая формальность — немного понаблюдать, «прогнуться» и с триумфом вернуться в привычный мир силовых игр и негласных правил.
Однако его расчёт рушится в первый же день. Вместо быстрого визита Фома оказывается заперт в школе на долгие часы, попадая в абсолютно чужой и непонятный мир — с его уроками, переменками, детскими конфликтами и учительскими советами. Этот тихий, но невероятно сложный микрокосм, где драки решаются разговором, а авторитет зарабатывается не страхом, а уважением, становится для него настоящим испытанием. Старая жизнь зовёт обратно, но здесь, среди школьных коридоров, начинает зарождаться новая — полная неожиданных открытий и вопросов, которые Фома себе раньше не задавал.