Вернувшись из армии в родной городок, Саня Кучин пытается наладить мирную жизнь. Он устраивается охранником в магазин «Мечта», возобновляет отношения с бывшей одноклассницей и с армейской прямотой берется за перевоспитание земляков, борясь с их ленью, пьянством и равнодушием.
Однако Саня скоро понимает, что гражданская жизнь не подчиняется уставу. Его попытки навести порядок оборачиваются неожиданными последствиями, сталкивая его с хитросплетениями человеческих отношений, где простых решений не существует.